宋以朗,“不相關(guān)”的出版人
宋以朗真正是個(gè)事外之人,他至今沒(méi)認(rèn)真看過(guò)張愛(ài)玲的作品,也對(duì)張愛(ài)玲并不“感冒”——不過(guò)是他父母的一個(gè)老朋友而已。
他留美30年,念到統(tǒng)計(jì)學(xué)博士,是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的理科生。曾任全球第二大統(tǒng)計(jì)公司KMR的顧問(wèn),目前供職于一家媒體調(diào)查公司任分析員。之前他在美國(guó)的生活,像個(gè)牛仔一樣到處漂泊,一個(gè)人從東部到西部,從南走到北,白天游覽,晚上就睡在車?yán),好不瀟灑。甚至連婚姻也不要了,至今單身。
他的家在紐約,但因?yàn)槟赣H鄺文美病重,2003年底他返港照顧母親。
直到母親去世,2007年末他成為了張愛(ài)玲遺產(chǎn)繼承行使人,他才逐漸進(jìn)入張愛(ài)玲的世界,開(kāi)始關(guān)注那些遺物,此前對(duì)他來(lái)說(shuō)那不過(guò)是些破箱子。
此前,宋淇夫婦已將遺物大部分轉(zhuǎn)交給臺(tái)灣的皇冠出版社保管,只留一些他們與張愛(ài)玲來(lái)往書(shū)信在家中。
在整理張的遺物過(guò)程中,他不斷發(fā)現(xiàn)大量被忽略的文稿。2008年底,他偶然發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)篇散文《重返邊城》的中文版手稿,署名“張愛(ài)玲”。
這在近年已少有遺作發(fā)現(xiàn)的“張學(xué)”界引起了不小的轟動(dòng)。此前,人們一直以為《重返邊城》只有英文版。
隨后他又發(fā)現(xiàn)了從未發(fā)表過(guò)的英文小說(shuō)《易經(jīng)》和《墜塔》。到底那些遺物中還隱藏著多少文稿,恐怕只有他自己才清楚。
宋以朗還有個(gè)身份,是資深媒體人,他的博客“東南西北”,專門(mén)翻譯國(guó)內(nèi)每日更新的新聞及博文。
這讓人們幾乎忘了他與張愛(ài)玲的關(guān)系,而他卻又經(jīng)常在一些關(guān)鍵時(shí)刻跳出來(lái),仿佛在提醒人們不要忘記張愛(ài)玲。
2007年10月,電影《色·戒》在臺(tái)首映一個(gè)月后,正是人們茶余飯后大談特談這部電影的時(shí)候,他在香港大學(xué)舉辦了一個(gè)“張愛(ài)玲的香港傳奇(1939-1941)”展覽,首次展出張愛(ài)玲眾多遺物,包括《色·戒》的中文手稿,引起轟動(dòng)。
那時(shí),電影《色·戒》讓許多人站出來(lái)批評(píng)張愛(ài)玲的“美化漢奸”之嫌。宋以朗找出經(jīng)宋淇多次指點(diǎn)過(guò)的、張的自辯文《羊毛出在羊身上——談〈色·戒〉》,并及時(shí)發(fā)表。那句“小說(shuō)寫(xiě)反派人物,是否不應(yīng)當(dāng)進(jìn)入他們的內(nèi)心?”道盡所有。
今年1月,內(nèi)地著名研究張愛(ài)玲的學(xué)者陳子善跟宋以朗見(jiàn)過(guò)一次面,兩人在閑聊中,宋以朗把她母親當(dāng)年整理的、幾段張愛(ài)玲說(shuō)的話給陳子善看,很是精彩,陳子善當(dāng)時(shí)隨口說(shuō)了一句:“這個(gè)材料很好,你整理出來(lái)是不是想公開(kāi)發(fā)表?”宋以朗回答:“現(xiàn)在這個(gè)東西已經(jīng)顯得不那么重要了,有更重要的東西要發(fā)表!标愖由坪苊舾校R上追問(wèn):是不是《小團(tuán)圓》?宋以朗很有趣,他笑而不答,表示,“現(xiàn)在還不是說(shuō)的時(shí)候。我現(xiàn)在能說(shuō)的就是,我做出這個(gè)決定也不是很容易的一個(gè)決定。”
陳子善后來(lái)告訴記者,研究多年,他一直以為手稿不見(jiàn)了。而止庵也曾多次在公開(kāi)場(chǎng)合和文章中呼吁,《小團(tuán)圓》應(yīng)該出版。
其實(shí),《小團(tuán)圓》手稿一直在臺(tái)灣皇冠出版社社長(zhǎng)平鑫濤的保險(xiǎn)柜里放著。宋以朗在接手張愛(ài)玲遺產(chǎn)后,大部分人都建議他不要銷毀。
于是,他開(kāi)始閱讀上一代人在40年內(nèi)的通信,他們寫(xiě)了超過(guò)600封信,長(zhǎng)達(dá)40萬(wàn)字。在其中,他找到了《小團(tuán)圓》的來(lái)龍去脈,同時(shí)他還發(fā)現(xiàn),雖然1992年在遺囑附信中表示要銷毀,但之后,張愛(ài)玲還與皇冠兩位編輯就出版問(wèn)題又有討論。
皇冠出版社1993年出版了張愛(ài)玲的系列文集。一直出到第14本,每一本書(shū)上都有《小團(tuán)圓》的預(yù)告。到第15本時(shí),恰逢張愛(ài)玲去世,預(yù)告就去掉了。
宋以朗決定冒險(xiǎn)出版《小團(tuán)圓》,他把根據(jù)寫(xiě)在了前言中,“當(dāng)年若非宋淇把關(guān),指出胡蘭成與臺(tái)灣政治情況的問(wèn)題,《小團(tuán)圓》早已在1976年發(fā)表了。既然這些問(wèn)題在今天已不再存在,我便決定直接發(fā)表當(dāng)時(shí)的原稿,不作任何刪改。”
《小團(tuán)圓》由此與公眾見(jiàn)面,遲到了33年,陰差陽(yáng)錯(cuò),令人唏噓。
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved