| yh0102.com | 
|
 |
|
預(yù)言與理性的哀歌 文／汪堂家 發(fā)現(xiàn)理性的力量是近代西方文明的最大成就，它直接導(dǎo)致了科學(xué)、民主與法治精神的產(chǎn)生。中國(guó)人面對(duì)的許多問(wèn)題是西方人早就解決的問(wèn)題，我們的任務(wù)非但不是限制理性，相反是全面地運(yùn)用理性，因?yàn)槲覀兊目茖W(xué)技術(shù)還相當(dāng)落后，法治和民主建設(shè)還剛剛開(kāi)始。 每到新舊世紀(jì)之交總會(huì)出現(xiàn)各種各樣的預(yù)言。不知是出于對(duì)自身前途的隱憂還是出于想當(dāng)心靈改革家、指導(dǎo)者和設(shè)計(jì)者的愿望。時(shí)下世界各地各個(gè)教派的領(lǐng)袖又紛紛活躍起來(lái)，他們或?yàn)槿祟愇拿靼衙}，或?yàn)橐恍┬澳顝埬炕虮磉_(dá)對(duì)現(xiàn)存社會(huì)的不滿，或喚起對(duì)人類的終極關(guān)懷。乍一看，有些人像聚物斂財(cái)?shù)尿_子，有些人像心術(shù)不正的巫師，有些人像關(guān)懷真理的先知，有些人像憂國(guó)憂民的智者。但他們都有一個(gè)共同的特點(diǎn)，即喜歡想象并忘身于想象，不管這種想象是把人導(dǎo)向悲觀還是導(dǎo)向樂(lè)觀。事實(shí)上，幾乎每件事都可以朝兩個(gè)方向去想象，樂(lè)觀的人只想好的一面，悲觀的人只想壞的一面。正如美國(guó)的俗語(yǔ)所說(shuō)，樂(lè)觀的人看到半杯水總是想到它的半滿，悲觀的人看到半杯水總是想到它的半空。 我們不能一概地反對(duì)預(yù)言。未來(lái)學(xué)在西方世界的勃興不正好說(shuō)明預(yù)言正大行其道嗎？當(dāng)今世界其實(shí)并不缺少預(yù)言，只是預(yù)言本身少了些神秘色彩，預(yù)言的人也換了名稱，預(yù)言的手段更講究“學(xué)問(wèn)”而已。古代的占星術(shù)士變成了今天的天文學(xué)家，古代的畫(huà)符念咒者變成了今天的醫(yī)生，古代的占卜者變成了今天的算命先生。對(duì)于一些篤信預(yù)言教徒來(lái)說(shuō)，預(yù)言本身似乎具有魔力。它可以讓人為之奉獻(xiàn)，為之犧牲，為之神魂顛倒。它煽起難以遏制的狂熱，甚至把人引向集體自殺的斜路。僅用愚味或非理性來(lái)解釋這種現(xiàn)象恐怕過(guò)于簡(jiǎn)單，僅用行政力量來(lái)予以限制恐怕無(wú)濟(jì)于事。因?yàn)槿藗兛梢韵拗颇橙说娜怏w，但無(wú)法限制他的靈魂。盡管絕大部分世紀(jì)之交的宗教性預(yù)言都被歷史證明是荒誕不經(jīng)的夢(mèng)囈，但它給我們留下的是想象力的誤用和一連串揮之不去的陰影。社會(huì)需要反省自己，它需要看看自己有沒(méi)有病入膏肓。 預(yù)言是想象力的適當(dāng)或不適當(dāng)?shù)陌l(fā)揮。想象力無(wú)非朝兩個(gè)方向伸展，一是退向過(guò)去，一是指向?qū)?lái)。退向過(guò)去常使人如老子般把“小國(guó)寡民”視為社會(huì)理想，于是，越是遙遠(yuǎn)的過(guò)去越是激起人的□慕和向往；指向?qū)?lái)常使人“瞻前顧后”，也使人融身于各種各樣的美好理想，以致即便是一個(gè)又一個(gè)的烏托邦也可以使人心胸為之開(kāi)闊，精神為之舒朗。心中真正裝有“天堂”的人是不會(huì)迷戀時(shí)下泛濫全球的世紀(jì)預(yù)言的。那些預(yù)言的盛行與其說(shuō)表現(xiàn)了一部分人對(duì)人的狂妄的反動(dòng)，對(duì)人的前途的關(guān)切，對(duì)人的大限將至、大廈將傾的憂慮，還不如說(shuō)表現(xiàn)了人的想象力的誤用。當(dāng)人過(guò)分拘泥于現(xiàn)在，埋首于現(xiàn)在時(shí)，他喪失的不僅是過(guò)去和將來(lái)，而且恰恰是現(xiàn)在因?yàn)樗南胂罅Σ粌H得不到鍛煉，而且找不到安頓之處，以致一旦人們突然遇到現(xiàn)實(shí)中所沒(méi)有的東西不是驚慌失措，就是盲目追隨。 我清楚地記得三年前德國(guó)一位小學(xué)教師跟我講過(guò)的話：“如果現(xiàn)在有人在中國(guó)散布謠言說(shuō)三年后地球?qū)?huì)爆炸或遭行星撞擊，相信的人肯定非常之多�！蔽覇�(wèn)，“何出此言？”答曰，“我救了好多個(gè)來(lái)自中國(guó)的兒童，他們都善于描述，但無(wú)法想象現(xiàn)實(shí)中所沒(méi)有的東西。兒童尚且如此，大人便可想而知�！北M管我不贊同，這位德國(guó)老師以偏概全的評(píng)價(jià)，但我的確從自己和自己這一代人身上看到想象力的缺乏，并在思考盲目相信各種預(yù)言與缺乏想象力之間有沒(méi)有本質(zhì)上的關(guān)聯(lián)。那位德國(guó)老師很可能部分是正確的。學(xué)生是教育制度的鏡子。我們的兒童不是天生缺乏想象力，而是被父母、老師和社會(huì)抑制了想象力。我們這代人過(guò)去不是合唱“大海航行靠舵手”，就是“活學(xué)活用老三篇”，哪里談得上想象力的訓(xùn)練呢？有些孩子平時(shí)可能“想入非非”，但這些想入非非的東西往往被父母視為“胡思亂想”。“杞人憂天”、“異想天開(kāi)”始終是貶義詞，加之，我們的教育不容忍犯錯(cuò)誤，兒童的想象力慢慢被扼殺了。 文學(xué)藝術(shù)本是一個(gè)民族培植想象力的沃土，但隨著藝術(shù)越來(lái)越變成技藝，隨著文學(xué)越來(lái)越變成現(xiàn)實(shí)的摹寫(xiě)，實(shí)的東西填滿了我們的頭腦。就像吃得太多就無(wú)法思想，吃個(gè)半飽反倒長(zhǎng)壽一樣，我們的頭腦一旦被紛然雜陳的東西所占據(jù)，想象的空間就沒(méi)有了。想象的東西總是處于是與不是之間，像與不像之間。執(zhí)著于“是”，恰恰什么都不是；過(guò)分求“像”反而什么都不像。預(yù)言之所以對(duì)不少人有魔力恰恰是因?yàn)樗亲屓税胄虐胍傻臇|西。它是死亡意識(shí)的催生，也是災(zāi)變意識(shí)的覺(jué)醒，但當(dāng)人們以“寧可信其有而不可信其無(wú)”的心態(tài)去對(duì)待有關(guān)災(zāi)難性事件的預(yù)言時(shí)，他們就會(huì)以憂心忡忡的心情去等待，甚至做出失去理智的選擇，如瘋狂地享樂(lè)，集體自殺等等。 預(yù)言是讓人超脫當(dāng)下的一種方式，它無(wú)非表明了預(yù)言者對(duì)人類前途的一種看法，不管這種看法是對(duì)是錯(cuò)，提出者都希望別人如此接受。但我們應(yīng)當(dāng)看到，一些世紀(jì)預(yù)言慣常以鐵的必然性的名義出現(xiàn)，以致常使人覺(jué)得預(yù)言本身就代表人的宿命，其不容爭(zhēng)辯的獨(dú)斷語(yǔ)氣似乎給人一種印象：這些預(yù)言者不可動(dòng)搖的真理并且總是有根有據(jù)。預(yù)言者每每以人類利益的代言人自居，把自己扮演成人類前途的詔告者、揭密者、引領(lǐng)者甚至拯救者。但我們每每會(huì)問(wèn)，為什么只有那些教派頭目或有影響人物的預(yù)言才會(huì)廣為傳播，而普通教徒的預(yù)言總是無(wú)人理睬呢？預(yù)言的傳授和接受不僅取決于接受者的判斷力、鑒別力，而且取決于預(yù)言者的地位和影響力，取決于他對(duì)接受者的精神控制力。美國(guó)的大衛(wèi)教派、法國(guó)的人民圣殿教和盧旺達(dá)邪教宣揚(yáng)的人類末日的預(yù)言，是通過(guò)教主對(duì)信徒的精神控制而獲得接受。這里用得著一句話：不是因?yàn)檎鎸?shí)才相信，而是因?yàn)橄嘈挪耪鎸?shí)。信念對(duì)人的行為影響幾乎到了無(wú)處不在的程度。唯一不同的是，明智的人能做明智的選擇，并被信念領(lǐng)著走，盲從的人不加選擇，并被信念牽著走。要減少人的盲從，就必須提高人的自主判斷力，發(fā)揮人的理性能力。 按傳統(tǒng)的劃分，人的意識(shí)既有理性的成份，又有非理性的因素，人的情感、信仰和意志均屬后者。兩者相互補(bǔ)充，但不能相互說(shuō)明，就像我們不能根據(jù)推理去說(shuō)明愛(ài)情一樣。正因如此，有的人主張限制理性給非理性留地盤(pán)。但是兩者需要微妙的平衡。發(fā)現(xiàn)理性的力量是近代西方文明的最大成就，它直接導(dǎo)致了科學(xué)、民主與法治精神的產(chǎn)生，隨著西方工業(yè)化過(guò)程的進(jìn)行，有人擔(dān)心科學(xué)的急劇擴(kuò)張將把世界變成一個(gè)沒(méi)有人情味的冷冰冰的世界，變成一個(gè)嚴(yán)格遵循鐵的必然性的世界，因此一些人提出了限制理性的要求。對(duì)西方人來(lái)說(shuō)，提出這一要求自有其內(nèi)在的根據(jù)。但最近幾年各種邪教紛紛興起，它們提出的許多駭人聽(tīng)聞的世紀(jì)預(yù)言給許多人帶來(lái)了恐慌并導(dǎo)致了許多集體自殺。這使人們不得不對(duì)限制理性的要求進(jìn)行重新審視。 中國(guó)人面對(duì)的許多問(wèn)題是西方人早就解決的問(wèn)題，我們的任務(wù)非但不是限制理性，相反是全面地運(yùn)用理性，因?yàn)槲覀兊目茖W(xué)技術(shù)還相當(dāng)落后，法治和民主建設(shè)還剛剛開(kāi)始，以情害理，以情制理之事無(wú)所不在。依康德的說(shuō)法，人都有理性，但很多人不經(jīng)別人的引導(dǎo)就缺乏勇氣與決心去加以運(yùn)用。這是人加諸自己的不成熟狀態(tài)，只要人沒(méi)有擺脫這種不成熟狀態(tài)，人就需要不斷的啟蒙，它的目標(biāo)就是讓人有勇氣和決心去運(yùn)用自己的理性。啟蒙對(duì)我們來(lái)說(shuō)還是一個(gè)遠(yuǎn)未完成的工作，“大躍進(jìn)”和“文化大革命”便是我們集體瘋狂的明證。它不僅使許多社會(huì)成員失去了寶貴的誠(chéng)信精神，而且使我們喪失了生活的真實(shí)感，其結(jié)果是以一人的意志為意志，以一人的思想為思想。后來(lái)持續(xù)多年的普遍肉體和精神饑餓便是這一病象的最終體現(xiàn)。令人記憶猶新的是，許多人居然相信在當(dāng)時(shí)的條件下可以達(dá)到畝產(chǎn)幾萬(wàn)斤糧食，希望幾個(gè)月內(nèi)趕超英美的狂熱使舉國(guó)上下濫砍樹(shù)木大煉鋼鐵，從而造成了自然環(huán)境的極大破壞。今天，造假之風(fēng)日盛一日，這種社會(huì)病態(tài)實(shí)質(zhì)上是“大躍進(jìn)”造假運(yùn)動(dòng)的自然延續(xù)。面對(duì)各種各樣的社會(huì)病象，我們難道還要限制理性？ (摘自《書(shū)城》2000.7) |
|
.本網(wǎng)站所刊載信息，不代表中新社觀點(diǎn)。 |